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Glumind, putem spune orice, chiar si adevirul. (Freud)

Awiz cititorilor.

Acesta este un pamflet si trebuie tratat ca atare, orice
aseminare cu persoane, situatii si fapte reale fiind pur si
simplu intdmplitoare.

Premisa de la care pleacd povestea este ci in viatd
uneori esti porumbelul, alteori esti statuia.

1. Trezirea

— Nu credeam ci o si te mai trezesti vreodati!
Doui clipe de constientd. Doui afurisite de clipe de

luciditate, apoi iardsi mi se rupe filmul.

Mai rog, luciditate € un termen deja pretentios.
Cred ci doud secunde in care nu am fost ca mort este o

expresie mai potrivitd, date fiind circumstantele.

In timp ce alunec inapoi in starea de inconstienti, sunt

sigur de un singur lucru.

Am mai auzit vocea asta undeva.

O cunose.

Cumva lucrul dsta nu are deloc un efect linistitor.
Chiar din contri.

— Ma auzi, biiete? E-n reguli, incercim din nou.

Mimeazi ci revii la viatd si pe urmi chiar se va intdmpla
asta. Daci nici acum nu reusesti si rimii treaz, te numesc
oficial cea mai mare dezamigire pentru romani de la
primele alegeri libere incoace.

Gem de durere.

— Pentru limbaj articulat, apisati tasta unu.
Romani?

Alegeri libere?

Nici nu-mi dau seama cit de rea e comparatia.
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— Vrei si-ti fac o recapitulare? Hai, biiete, spune ,da”,
cil deja stiu poezia pe de rost. Mai ceva ca versurile nemu-
ritoare de la Citelus cu parul cret. Cit lirism! Abia astept sa
dau o noud reprezentatie. Deci?

Mormii ceva nedeslusit. Nici micar eu nu stiu daci e
un ,,da”sau un ,nu”.

— Poftim? Iti spun sincer, habar n-am ce-ai spus, dar o
s iau asta drept un ,da”. O sid incep chiar cu Cafelus, ca si
te pun in temi. ..

Mi-e teami si deschid ochii. E clar ci ceva nu e in
reguld. Dacd am orbit? Daci de fapt sunt chiar acum cu ochii
larg deschisi? Mi cuprinde panica.

— Bine, hai c¢i mi abtin. Nu stiu cum si ti-o spun altfel
decat pe sleau, dar tocmai te-ai trezit din comd. Nu o si-ti
spun cit ai stat asa ca sd nu te sperii.

E de bine.

M-am trezit!

Fiat lux!imi spune o voce in cap.

Cumva stiu ci asta are legiturd cu lumina, asa ci dau
si deschid ochii.

Incercarea moarte n-are, mi incurajeazi din nou Vocea.
E plini de intelepciune, dupi cite se pare.

Gem din nou. A fost prea mult deodata.

Partea buni? Asta inseamni ci inci imi mai functio-
neazi sistemul vizual.

— Gojira!

Parci observ dinaintea mea o luminitd care se misci.
O fi o brichets?

—Ta-o ugor. Astia au bigat in tine mai mult anestezic
decit e nevoie ca si lesine un elefant. Aproape ci-mi doresc
si fi fost eu in locul tiu! :
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Ceva nu se leagi. Cum adici au bigat anestezic? Nu era
vorba ci eram in comi?

Al doilea giind, poate mai putin important: unde sunt?

Al treilea gand, de departe cel mai important: cine
dracu’ sunt?

Simt ¢ mi ia cu friguri. Daci mi-am uitat propria
identitate?

In orice caz, in clipa de fatid nu reugesc si-mi adun
gandurile sub nicio formi.

= Pof, . Hih...f

— Ooo, dar ce onoare, biiete! Cred ci... nu, ce naiba! In
mod cert sunt primul care iti aude glasul suav de cind ti-ai
recipitat facultitile mentale. M rog, mai mult sau mai
putin. In orice caz, pe cinstea mea, sunt mai méandru decit
a fost tatil tiu cind te-a auzit vorbind sau chiar scancind
pentru prima oarid! Sunt convins de asta, desi nu am avut
niciodati onoarea si-1 cunosc. Intr-un fel, chiar esti ca la o
a doua nastere, nu crezi?

Cred ci-mi dau seama de ce nu mi linisteste deloc
vocea individului. ..

— Uite, eu iti pot fi parintele spiritual, spitalul tot spital,
iar asistenta... chiar,unde dracu’e asistenta? Parci se liuda
cd trebuie sa-ti schimbe nu stiu ce dricovenie absolut nece-
sard pentru un trai sinatos si lipsit de griji...

... fiindci este scrantit!

Nu mai e o pirere. Am aceasti certitudine.

Rimane de vizut doar cdf de scrantit e.

ki e TGN o PlAY . P

— Bravo, felicitirile mele, faci progrese uimitoare!
Aproape neverosimile, as zice! Mai zi doui vorbe si o si-i
chem si pe cei de la stiri! Titlul de pe micul ecran? Mici
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miracole din Bucuresti: un barbat se frezeste dupd ce a stat in
comd mai bine de...

—Du-te...dracu’...

— Touché! Abia acum incep si te recunosc, biiete!

— Anes... tezic...?

— Ah, da! Probabil ci te intrebi de ce te simti ca un rock
star pe final de carierd. Nu prea iti simti corpul, iar vorbi-
tul pare un proces si mai complicat decit de obicei, corect?

M3 multumesc si mormii. Tot ce am facut pani acum
parcd m-a secat de putina energie pe care o aveam.

— Ei bine, ca si ti-o spun pe romaneste: ai ficut ca un
animal! Te-ai zbitut ca toti dracii, ca si fiu mai precis. Ai
inceput s urli, sd injuri, ai facut literalmente spume la guri!
Al luat la rind toate neamurile celor prezenti, ba chiar si pe
ale unora care nu erau aici! Nu te-ai lisat nici mort! A fost
un spectacol pe cinste, biiete! Pe cin-ste!

Am ficut eu asa ceva? Daci da, parci ar fi fost in altd
viatd. Nu mai tin minte nimic.

—Te-ai luptat ca un leu! A fost nevoie de vreo patru
persoane ca si te sedeze... Personalul medical mi-a decla-
rat ci nu a mai vizut niciodatd aga ceva!

Auzi tu, din comi am trecut direct la turbare! Asta
da realizare.

— Glumesc. Daci ai vreo amintire de genul dsta, doar
ai visat. De fapt, ai avut un accident. Culmea, ai scipat ca
prin urechile acului, insi, dupd cum vezi, nici tocmai bine
nu ti-a fost.

Tncerc si mi uit la musafirul meu. Sunt curios si vid
cine gi-a rupt din timp si ma viziteze.

Oare ce motive o fi avand?

Probabil ¢i nici nu conteazi, din moment ce e ticnit.

Tnaers st Marrient Rl |

Pare si aibi pe la vreo treizeci de ani. E imbricat simplu,
cu niste pantaloni negri si o cimasgi albd. Nu e tocmai inalt,
are nasul acvilin, un barbison aranjat si parul blond probabil
prea lung ca si fie angajat in vreun loc respectabil. Colac
peste pupizi, sub gulerul risfrint al cimisii se ghiceste
un ditamai tatuajul care probabil ii acoperi intregul piept.
Numai ochelarii negri par si-i ofere un oarecare grad
de credibilitate.

Verdictul? As zice ci e un regizor sau antreprenor care
isi reprima partial excentricitatea.

Cam atit pot s observ inainte si fiu nevoit si-mi
intorc capul. ;

Toate miscirile astea sunt prea de tot pentru corpul
meu leginat.

— Si totusi... tu cine esti? ingaim eu.

— Ah, biiete, mi temeam ci urma si se ajungi la asta. Si
sperdm ci e doar un acces tranzitoriu de anomie si o si-ti
mai aduci aminte micar cite ceva de dinainte.

Numai gindul ¢ a existat ceva inainte de acest moment
imi provoaci o durere de cap.

—Insivad ci tii cu tot dinadinsul si mi dezamigesti.

—1In orice caz... bine ci m-am trezit din... chestia. ..
asta...

— Ei, nu te bucura si tu prea tare acum! Nu stiu pe unde
ai umblat in acest ristimp, dar nu cred ci a fost mult mai
riu decit pe-aici!

— Adici...?

— Adici ne aflim in Roménia, tara tuturor posibilititi-
lor. Americanii ar trebui sd-si ia seama si si arunce o privire
catre vechea si bitrina Europd, spre minunatul spatiu
carpato-danubiano-pontic. Chiar vrei si-ti fac o recapitu-
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lare? Bine, hai ci-ti fac. Nu de alta, dar personal sunt uimit
ci mai tii minte mécar cum se articuleazi cuvintele!
S-ar zice cil are o pirere cam proastd despre mine.
Ce pot si zic? Pare micar partial indreptait.
_ Ajidee unde suntem? Asculti, dar, doina unui stat! O,
natie a combinatiilor! O, tu, cea mai sublimi dintre disto-
pii! Ne aflim la hotarul dintre generatii, dintre lumi, dintre
Est si Vest, locul unde nici nu stii cand se cade s intdrzii si
cind nu! Am jucat cu totii direct sau indirect in patruzeci si
ceva de ani de sclavie, iar acum simtim urmirile in aceastd
tard a lui lasi ca merge si-asal Avem modele cat cuprinde!
b prostituati celebrd devenitd mare vedetd, un sex-simbol
cu capul gol, un fost activist care acum se da vajnic anti-
comunist, un ministru cu priviri largi, dar care-i doar o
beizadea de securist, un neocomunist ce plange-n corul trist
care jinduie la vechiul regim de salam de soia, avem bisni-
tari si scirtari, samsari si smenari, cocalari si pitipoance,
paznici §i parcangii, cefe late, mofturoase, dotate cu mani-
ere nasoale si soioase, scoldrite pline de fite, cu vocabular
de mahalagioaice, dar aere de printese, fetiscane fagnete
care se cred mironosite, fetite dulci de-ti vine si le-m-
pusti, pipite cu fustite sarcastice §i artigoase, care s¢ cred
destepte fiindcd au trei diplome care atestd ci vorbesc vreo
patru limbi dar nu stiu bine nici romana, sportivi burtost,
securisti moderni cu apucituri de mondeni, mancitori de
languste, cersetori parveniti, arivigtii de ieri, profitorii de
azi care se cred sofisticati, da-s doar descreierati si in cel
mai bun caz cam needucati, cetdfeni certati cu tot ce-i nati-
onal, de la imn pani la limbi, un lider spiritual jumatate
agent divin, jumitate bolid, pscudointelectuali moderni
spalati pe creier care-1 urisc pe Hitler, dar il admiri pe
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Stalin, o clasi de mijloc vesnic revoltatd impotriva cate-
dralei, dar care in striinitate bifeazi constant orice dom
gisesc, oameni care se-ntrec si se facd de ras la T'V, ciici
la fel ca in orice societate care se respectd, la suprafati se
ridica doar cei cu capetele goale! Mai departe, politicienii
existd ca sd avem la ce cidsca gura, iar politistii-s doar niste
functionari incompetenti, in vreme ce noi rimanem sclavi
la adeviratii actionari si exportim femei, cersetori si infrac-
tori din aceastd fostd tard comunistd, acum firi comunitate,
care a devenit cea mai capitalistd din cite existi, cici toti
se vind intre ei! S-a incetitenit o traditie a indolentei, asa
ci si ridicim, te rog, osanale pentru triumful nepisirii si
mediocrititii, cici cu adevirat putem spune: ui daunt nid
ndu edjucheisan! Oamenii tineri si frumosi care ii injuri pe
politicienii care plagiazi fac la rindul lor acelasi lucru la
examene fiindci vesnic n-au timp, profesorii sunt de vini,
materia e prea grea, iar ei vor 10 cind nu meriti nici 5! Si
ne mai mirdm ci ne conduce cine ne conduce? Suntem un
popor vesnic bolnav, avind mereu nevoie de medicamente
si indrumatori, si trdiim un aparent conflict perpetuu intre
spitale si biserici in timp ce silile de jocuri de noroc, farma-
ciile si bincile prolifereazi precum ciupercile. Te rog nu
mi-ntelege gresit, ag da chiar eu foc citorva biserici, dar
ce treabd are existenta lor cu sinitatea? Cum si nu fie tot
sistemul stricat dacd oamenii-s de rahat? E aceeasi marfi
chinezeasci la cinspe mii de tarabe diferite, totu-i dubios,
nimic nu-i frumos, maxim tendentios, bogatii scapi, sira-
cii crapd, martirii-s aruncati la gunoi si slugoii promovati
drept eroi, avem un sistem valoric de calitate-ndoielnici,
dar avem pretentii la o calitate ipotetici! Ah, Romainia,
taram al extremelor si paradoxurilor, tara in care piinea



14 | MiHNEA ARION

se termini, dar circul niciodatd! Ce mai, neam prost eram,
acum ne-am prostit de tot! Bine ai revenit in R.S.R.,acum
cu capital striin! Inainte ne doream s fugim din tard pentru
asa-zisa libertate, acum doar pentru libertatea de a cumpira
dintr-un mall mai scump sau mai ieftin, dupi preferinte!
Inainte nu puteam citi adevirul, acum niménui nu-i mai
pasi care-i dla! Vorba lui Toma, cumpira-as si n-am cu ce!
Nu mi simt in niciun fel despdgubit, ci doar des pagubit in
Tara lui impinge-mai-tare si a mainilor intinse. Dar nu-i
nimic, intr-un final, o si murim cu totii tinand cu putere
in ména stangi dosarul cu sini si agitdnd blasfemiator cu
mana dreapti stampila rotund!

O tiradi impresionanti, n-am ce zice.

S-a ficut rosu ca un rac si are fata usor schimonositd
de la efortul oratoric.

Mai lipseste si se inece, dupi care sd bea un pahar cu
api si gata, sunt convins ci asta e vocatia lui!

— Asta trebuia si fie o melodie de rap si nu m-am
prins eu?

—Tot ce se poate! Stai ci ajungem si acolo.

— Si totusi... cu cine am plicerea?

Tipul face o reverentd pani la pimant, dupi care declard
cu emfazi:

— Eu sunt Martian, incantat.

Isi bate joc de mine?

— Glumesti?

— Eu nu glumesc niciodati. Ce e atit de greu de crezut?

—E o porecli sau asa esti trecut si in buletin?

— Pe bune, iarisi intrebarea asta? Tu si cu politia
roménd... Na!
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Imi intinde buletinul. Se pare ci intr-adevir il cheami
Martian. Martian Martian, mai exact. Ce original!

Cine dracu’i-o fi dat un astfel de nume? Devin sigur
de inci un lucru.

Nu stiu cit e el de ticnit, insd cine i-a ales numele in
mod clar e foarte scrintit.

In fine,am o problemi si mai mare.

— Tare mi-e ci tot tu trebuie sd mi prezinti si pe mine.

Mai priveste cu mild amestecati cu ironie.

— Biiete... e de riu in cazul ista...

Alci trebuie si-i dau dreptate!

—Totusi, am si eu un nume?

— Anghel.

— Atat?

—Da, e de-ajuns. Ce mai doresti?

— Pii si... numele de familie?

— Aoleu! Nu te multumesti cu atit? Doar suntem intre
prieteni aici, nu intr-un roman de Dostoievski! Bine, fie, si
zicem ci esti Elefterescu! Iti convine?

Oare isi bate joc de mine? Auzi tu, Anghel Elefterescu!
Parci as fi un personaj rupt dintr-un text de Caragiale...

A, Caragiale! Bingo! Evrika!

Micar imi mai aduc aminte ceva.

— Am de ales?

— Din partea mea putea s te cheme pani si lonescu
sau chiar Popescu, dar asta s-a nimerit si scrie in buletin.
ProEesteazﬁ acum daci vrei alt nume sau taci pentru vecie!

Incerc sd dau din umeri.

E o idee proasti, cici nu prea am control. Nu sunt
stipan pe propriul trup, insi putinele pirti ale corpului pe
care le simt mi dor.
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~In reguld, atunci hai ci rimii cu numele dsta. S4 nu
te aud ci o s3 comentezi mai incolo sau ci ti-e rusine cind
te intreabi cineva!

— Bine, acum micar am un nume, presupun ci se putea
si mai riu. Dar povestea mea?

—Hm... Nu stiu daci ar fi tocmai etic din partea mea
sd-ti expun aici $i acum intreaga viati. In plus, oricit de
bine ne-am cunoaste, experienta fiecaruia este unicd, nu-i
asa? Sau cel putin aga vor si ne convingi toti filosofii dstia
ca si mai vindi si ei o carte!

Ceva imi spune ci nu se abtine din ratiuni de morala.

Brusc m-am entuziasmat.

Daci de fapt lucram ca agent secret si m-am pocnit
la cap?

Sau poate mi-a fost administrati o dozi din vreo
substanta care te face sa uiti.

Qare micar existi in realitate astfel de chestii?

Parci citindu-mi gindurile, Martian imi spulberi visele:

— Stai linistit, realitatea ¢ mult mai prozaici decat iti
poti inchipui, doar ¢i nu-i momentul si afli totul acum.

— Dar céti ani am?

— Virsta e irelevanti. Ce si ne mai incircim capul
cu cifre?

— Poti si-mi spui micar in ce zi sunt ndscut?

—Mi tem ci nu! Ce, vrei si stii ce zodie esti? Nu ti
se pare ci zilele de nastere sunt special ficute pentru a
fi uitate?

Pe nesimtite, alunec iarisi in starea de nimicnicie.

*

— Scoali, ba! Trebuie sd fugim!
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Deschid cu greu ochii. Imi simt cipitana grea ca un
bostan provenit dintr-un bizar experiment agricol de
succes indoielnic.

— Alo, Frumoasa din pidurea adormiti! Trezirea! Asta
dacd vrei si mai triiesti!

Parci ar fi un film din dla de mina a doua.

Problema e ci si eu joc in el.

Dupi cite observ, chiar in rol principal.

Bine, poate nu sunt tocmai protagonistul. Cert
este cd eu sunt, volens nolens, personajul cu care trebuie
sd tin.

In orice caz, ultimele cuvinte ale lui Martian mi-au
atras atentia.

—Ce...? reusesc eu si ingaim.

— Nu e timp de explicat, scoali si treci pe targi!

Mi uit perplex la el. In ména stingd tine un rucsac
negru. A inceput oare si se manifeste scrinteala din el? M
rog, presupusa-ticneali-deveniti-certitudine.

— Miscii-te, ba!

Aproape ci-mi urlid in ureche. Sunt dispus si mi
conformez micar ca si scap de asaltul sonic.

M3 uit din nou la el.

— Da, sunt eu, scumpul tiu amic dintotdeauna, lasi
privirea asta galesi si suie odata!

E imbricat intr-un halat verde, pe fatd are o masci
medical, iar pe cap o boneti. Are pani si o legitimatie cu
un nume pe care nu-l pot citi. PAni si eu mai stiu ci e vorba
de faimosul scris de doctor. Dar de ce e scrisd de mani?! Poza,
in mod evident, lipseste cu desavirsire.

Acum te pomenesti ¢i s-o fi crezdnd si medic!



